树

有好多好多次，想着明天一定要写了。可是明天一眨眼就过去了。于是从半个月拖到一个月，两个月，三个月，三个半月。

也因为想写的东西太多了，越拖越多。越多越难写。

今天终于开始打开了这个界面，那么，就写到了是哪儿，写一点是一点吧。

第一次的见面

三个半月前，杨娃刚从我肚子里出来的时候，我是没有听到声音的。医生抱她去清理，过了一会我才突然听到了哇的哭声，并不响亮。之后医生把她抱到我的身边，我第一次见到了她，一个小小的小人儿，细长的胳膊和细长的腿，像一个小猴子，四肢朝天，在挥舞着。医生把杨娃的脸蹭到我的脸。然后我就哭了。世界在那一瞬间被打开了一个口子，一个新的世界从口子里生长出来。那种感觉，是独一无二的。

我是颠倒的

最难熬的时候是第二天夜里。那天没有护工，我妈在照顾杨娃，波照顾我。小便的时候他没用好力，我的肚子抽搐了好几下，疼惨了，之后的长夜就废了。麻药没有之前那么管用，躺久了尾骨越来越疼，因为伤口侧躺也疼，于是每一个姿势都很难受。有那么几个小时，觉得自己要不行了，觉得难受的熬不到明天了，跟医生说“救救我”。

那一晚几乎没有睡睡，迷迷糊糊睡着了那么一会，是波把手给我垫着，尾骨稍微不那么难受才睡着的。后来到了清晨，在一个医生的帮助和鼓励下，尝试了某种姿势的侧睡，好像才好了些。感觉活过来了。

之后每一次想起那个晚上，我发现当时的场景在记忆里都是颠倒的。就是我的头的朝向，跟我实际躺着的朝向是相反的。可能在那种极端的精神状态下，人的意识会发生某种变形吧。

“我们的孩子”

应该是在第三天的白天，在我难受的时候，波握着我的手跟我说“我看着她，好小好小，还没有名字，就先想着她叫小小吧。你难受的时候就想想她，是我们两的孩子。”

可惜的是，已经隔了三个半月了，原话我已经记得不清楚了，只能记下大概，记下小小，记下我两的孩子，记下难受的时候就想她。

我们的孩子，这是我听过的最动人的情话了。

在好久好久以前，就期待着和你的孩子了。杨牧放是一个梦想啊，关于你的梦想。

出院

 是叫了一个120救护车的担架送我回家的。

出院的时候躺在担架上看到外面秋天的天空，吹到了秋天的风，才在医院呆了五天，感觉过了好久好久。

婴儿不能上救护车，于是外婆带着杨牧放，打了个车回家。是外婆抱着杨牧放进家门的。

这个家里从此就多了一个小娃娃，每天哇哇哭，吃奶，拉屎，拉尿，被妈妈、爸爸和外婆的爱围绕着，一点点的长大。